情书 (1981)

诗人小田都志春把有子当做情人，已经过了六年了。被称为“俊兄一停”、“兔子”的两人，沉迷于爱欲长达两天，短暂的时间只有几个小时。都市春天来的日子还没有定下来，有子经常被人等着。寂寞到了极点的时候，他一定会现身，但只有生活费是定期送到的。当他听到妻子生病的护理时，有子因为寂寞而倒下了。都志春赶来，在榻榻米上铺上塑料袋，用行水给有子清洗。有一天，和隔壁公寓的女主人丰分手的丈夫村井在附近的公园里聊天。都市春误解了这一点，“兔子，你见异思迁了！”兴奋地在她大腿上刻上了“年”和纹身。都志春突然把有子结婚，刚想成为正式的妻子，马上就不结婚了。有子原谅了他所有的误会。她的愿望就是，都志春总是在我身边。田代的公寓的学生们喝醉了，把垃圾扔到了家里的院子里，即使讨厌有子和都志春的关系也能忍耐。不久有子就怀孕了，但是因为都市春天的反对而堕落了。从那时开始，有子就被妄想附身，精神变得不安定。有子终于住院了。经过顺利，出院的日子逼近的时候，都志春突然死亡。有子的头一瞬间变成了空白。守夜那天，有子拜访了小田家，把慌慌张张的弟子们放在后面烧香，但是直到最后都没有看到死的脸。“为什么这么早就去地狱了？”看了都志春的照片，有子不停地流着泪。